Der Geruch von Rauch liegt über der Insel, das Meer im Wind. Schwarz, grün, opal, weiß. Salz permanent auf Lippen und Haaren. There is no fish shop on these islands. You know someone that knows someone.
Faroe, in perpetual hazy, wet, storm-swept suspension in void. A rock in space, all the beauty and all the rawness, and everything is as direct as possible. The malte thing, old and new, at once, rendered as island.
Atras a montanha, os edifícios. Atras os edifícios, o mar.
Travel, the third kind. Being here is less about travelling in italics, rather about being somewhere else. A micro-period, otherwise unpaused. Doing what one does, altered by incidents and customs, life’s general shape and psychography remaining as they are. It is a state that produces new lines of inquiry, and the pursuit of interests unique to a temporary environment, but their shape and weight is similar to one’s, italics, regular life. Spending time near the Trentino threshold with regular intent, as every day, as every place. Later, one will say that one went about one’s business here, reading, writing, corresponding, minding work and minding self. A time abroad, Bildungsreise, Totenschutz, auch ich in Akardien.
The garden of love and death: Condensed spatial elegy, semiotic intricacies at the highest resolution – crisp yet untainted by the burdens of explanation and expression: Architectural intensity that remains abstract, intellectually and emotionally, interlinked in the venn of vesciia piscis, amorphous but distinct. All is sharp and soft at the same time, its slanted momentum bound to algebraic stasis, both acutely present and evaporating into the umbra venetian pasture surrounding it. Everything here is a sign. None has meaning.
If you want to be happy all your life, make a garden.
Arbeit hat den Hut aufgesetzt, die Veteranen haben die Schuhe ausgezogen. Gespielt wird eine Platte, die mit meinem Inneren und meiner Bewegung durch die Welt mehr zu tun hat als die meisten Platten in der Geschichte von Platten. Die Einstürzenden Neubauten führen in dem unwahrscheinlichen Bauwerk, der Philharmonie an der Elbe, nun also auf: Die großen, reingezeichneten Versionen der Tracks des gelben Albums, so weit und monumental, dass sie in meinem Kopf nicht mit dem gestrippten Sound ihrer Uraufführung in der Berliner Totenhalle im Wedding zusammengehen wollen.
(Powerful binoculars/and nuclear strength perfume)
Diese Band ist eine Turbine, Luftverdichter, ein Aggregat zur Kompression von Leben. Heute und hier ist sie das Gegenteil der Auflösungsmaschine: Sie betreibt Verdichtung kosmischer Moleküle und freier Elemente zu großen neuen Objekten mit Masse und Momentum, Welten verfangen sich in ihrer Rotation inmitten von Sternenstaub. Ich bin aus der neuen Heimat angereist, um das zu sehen.
(Der Tod fährt nachts)
Die Einstürzenden Neubauten sind zuerst eine perkussive Band. Melodie, Soundscapes, sogar der zentrale Text – das sind Insekten und Vögel, eine Fauna, die die Häuserzüge dieser Musik bevölkert. Sie lassen sich hier blicken, sie sitzen in den Fenstern, sie flattern von den Firsten. Ungerührt davon bleibt diese Gruppe stets an ihre eigenen Regeln gebunden, die sie permanent erfinden und erneuern. Hier herrscht Disziplin, der Groove ist festgepinnt wie ein Schmetterling auf dem Kork, präpariert, exponiert aber zu jeder Zeit an den Fesseln reißend. It shouldn’t groove, but it grooves.
(Der zerschnittene Himmel)
Kunst im Angesicht der Wahrheit des Niedergangs, facing what needs to be faced, weiterhin lösungsfrei, voller Fragen, voller Glaube an die Maximierung der Möglichkeiten: Die Welt gangbar machen, Tunnel graben in die falsche Substanz der Gegenwart. Voraus gehen, wohin später andere folgen können. Solange die Welt ist, ist alles erreichbar. Wenn sie dann nicht mehr ist, wird nichts erreichbar sein. Das ist alles. If the world is, everything remains in reach. If it is not, nothing is. Das ist richtig und alternativlos.
(Für immer: Neu)
Man muss einen Anzug anhaben, um die Neubauten wirklich hören zu können, einen merkwürdigen Anzug.
(Yo!)
Diese Sonnenbarke, diese Sehnsucht des Winters nach dem Sommer, sie hatte eine besondere Qualität; sie schien nicht zu enden, und der Klang von allem stieg so weit empor und fiel so konzentriert, so messerscharf zusammen wie selten.
Einstürzende Neubauten, Wu-Tang Clan notiere ich zum Ende und musste später feststellen, dass ich diese Verknüpfung schon vor einigen Jahren mal dachte. Die Größe, das Schichten von Vorgefundenem, Bargeld rules everything around me (danke, Robin).
There are few question marks in my texts. Few exclamation marks, also. Mostly, my mode of expression seems to be the full stop, which has a calm definitiveness to it that I particularly enjoy. I don’t have questions for the world, and I don’t command its attention. I state how things ought to be.
The future that is Aarhus: Zooming servos, old buildings, young humans, muted colours, preserved plants from everywhere else but here, rolling grassy hills, neon shoes, silence, survival of the fit, survival of the few, survival of everyone in these smoothly tarred streets is ensured.
Worte: Der Widerstand des Geistes gegen all die Bilder (Worte, die dich vor dem schützen, das du sehen musst). Nichts ändern resultiert in Routine oder Askese.
There is an old man, his years past the ones usually deemed good and his face marked by deep ridges. They are ridges evoking thoughts of oaken bar interiors and the final cigarette left in a red Gauloises softpack. Index and middle fingers of his right hand are taped in the most decorative way: light grey texture tape, quite sturdy. The man plays the stand-up bass, his instrument as battered, worn and well-kept as his light-blue striped shirt and the navy woollen suit jacket he draped on his instrument’s huge container. Together, they are resting on a street sign, as if they were a small person. Next to the man, guitar and drums.
With every slap of the strings, there is the faintly clicking slap, characteristic of bop and billy styles. The man plays smoothly, his head bobbing to the rhythm. He knows he is the foundation of this music, and he has known this for a long time. His features are pointed and sharp, vaguely hanseatic, possibly patrician, if such a thing exists. A small captain’s cap is perched on his head, adding to the impression. He smiles ever so subtly, not all the time, but every time an interesting part or bridge is about to begin, a part of a song he is looking forward to.
There is an air of grandeur to the man. As if there was a great sorrow once, a sorrow he since has overcome, but which still marks all of his being. I think that all of this – his posture, his instrument, his garments and the music – they are all the same thing. They unite to form what can only be called aura. I strive to carry whatever awaits me in my life with the same grace, the same purpose: He is one man and this is what he does.
Delsin 2.0 ist der rare Fall des relevanten, des zeitlosen Labelsamplers, seinem überaus anachronistischen Titel zum Trotz. Zwei Seiten, 24 Tracks, kaum Füll- und Dämmmaterial, vielleicht eine oder zwei Ausnahmen. Als ich diese Compilation zum ersten Mal hörte, im ersten Smallville-Laden – der in einer anderen Zeit und einer anderen Stadt stand, einer Stadt, über der schwer die Sommer lagen, in denen ich mir meiner Freiheit und meines Körpers gewahr war – da war ich direkt fasziniert von der gleichzeitig vorhandenen Kohärenz und Vielfalt dieser Musik. Techno existierte niemals eindringlicher als in diesen Sommern, und was bei Delsin erschien, zog mich in ihre Nächte.
Delsin 2.0 war die Verdichtung der Idee des Labels: alles einfach gebaut und direkt produziert (Run), Momentum-Musik (Twenty). Zugleich ist kaum je etwas ohne Tiefe (The Foreigner), Schichtung (Handle with Care I), Konzentration (Contracting) und Empathie für die Welt (Solitude), geschmolzen und legiert fließen diese Tracks durch die Zuhörerin wie die dichte Luft des Sommers durch ihre Lunge, Kompression und Öffnung zugleich. Diese Musik manifestiert den Floor, den langen Weg dorthin und was darauf folgt. Den Bruch und die Leerstelle, den Drink am Fluss und die Euphorie der Rückkehr in die überhitzte, schmutzige Dunkelheit.
Ich hörte diese Platte in jedem Jahr seitdem, ich kopierte sie auf und von acht verschiedenen Rechnern, um sie immer weiter mitzunehmen im Transit durch das All, versunken und wach, Zustand, Station, Koordinate.